我1936年10月15日出生在松花江畔。小時(shí)候的玩具經(jīng)常是哥哥姐姐們的聽診器,稍大一些又有了白大褂。耳濡目染的家庭氛圍在我心中埋下了學(xué)醫(yī)的種子。
1961年我從北京醫(yī)學(xué)院(現(xiàn)北京大學(xué)醫(yī)學(xué)部)畢業(yè)后就進(jìn)入北醫(yī)三院內(nèi)科工作,后被公派出國(guó)學(xué)習(xí)“左心導(dǎo)管介入技術(shù)”,回國(guó)后沒多久便遇到了這樣的病患。一位40多歲的北京航空學(xué)院(現(xiàn)北京航空航天大學(xué))教師突發(fā)胸痛,多次心臟驟停,我們立刻進(jìn)行了心肺復(fù)蘇和急診冠脈介入治療,通過造影發(fā)現(xiàn),該患者冠狀動(dòng)脈前降支近端血流閉塞,我們迅速進(jìn)行冠狀動(dòng)脈介入治療,手術(shù)很成功,病人搶救過來了。
還有一次,我們收治了一位72歲的老太太,急性心肌梗死合并嚴(yán)重心律失常,出現(xiàn)了所謂的“電風(fēng)暴”。在導(dǎo)管室搶救過程中,我們使用了多種抗心律失常的藥物,并進(jìn)行72次電除顫治療,心律失常仍未終止,最后用了靜脈注射β受體阻斷劑才控制住。從入夜到天亮,團(tuán)隊(duì)的每一個(gè)人都堅(jiān)守崗位,沒有一個(gè)人因?yàn)閯诶鄱丝s。
這些經(jīng)歷讓我深刻體會(huì)到:醫(yī)學(xué)既是嚴(yán)肅的科學(xué),又是充滿溫度的藝術(shù),成功救治的背后離不開團(tuán)隊(duì)協(xié)作的立體支撐,也有患者的托付和信任。醫(yī)生能夠救人一命,那種成就感和幸福感是無法形容的,所有的辛苦和付出都是值得的。
科研與臨床是相輔相成的,我的科研工作主要是圍繞臨床問題開展的。
比如糖尿病患者的冠狀動(dòng)脈常常是嚴(yán)重的彌漫性血管病變,這種情況下無論是支架植入,還是搭橋治療都無法順利開展。但患者心肌缺血很嚴(yán)重,心功能受損。當(dāng)時(shí)國(guó)外文獻(xiàn)記載1981年國(guó)外學(xué)者利用CO2激光在試驗(yàn)犬左心室壁上打孔并獲得成功,結(jié)果顯示可以建立微循環(huán),直接引流心腔血液灌流心肌,改善心肌血運(yùn)。
能否采用激光心肌打孔促進(jìn)心肌血管再生,來改善心肌缺血呢?我們遂組建了一支多領(lǐng)域、多學(xué)科、多層次的團(tuán)隊(duì),包括中國(guó)科學(xué)院電子所研制激光器、北京郵電大學(xué)研制光纖、心內(nèi)科、心外科、動(dòng)物室、病理科等等,現(xiàn)在有個(gè)詞叫“醫(yī)工結(jié)合”,正是當(dāng)時(shí)我們的工作模式。
1987年,我們團(tuán)隊(duì)獲得了國(guó)家自然科學(xué)基金項(xiàng)目《激光心肌血管重建術(shù)(TMLR)基礎(chǔ)及臨床實(shí)驗(yàn)研究》。有了基金支持,我們開展了大量動(dòng)物實(shí)驗(yàn),從小老鼠到兔子、狗、豬等各種動(dòng)物。我們做了十年的基礎(chǔ)研究,為后續(xù)臨床治療打下了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。
1997年3月,我們成功完成了第1例人體激光心肌血管重建術(shù)——與冠脈搭橋手術(shù)同臺(tái)進(jìn)行直視下心肌打孔。這項(xiàng)研究成果于1998年在巴西“第13屆世界心臟病學(xué)術(shù)大會(huì)”上展示。從1987年開始,我們與心外科醫(yī)生開展協(xié)作,在臨床上開展了400多例心肌打孔手術(shù)。
作為大學(xué)附屬醫(yī)院的醫(yī)生,我同時(shí)承擔(dān)臨床與教學(xué)的工作任務(wù),帶出了42名研究生。我主要負(fù)責(zé)從基礎(chǔ)醫(yī)學(xué)到臨床醫(yī)學(xué)過渡的“橋梁”課程。這些課程對(duì)于醫(yī)學(xué)生來說非常重要,是他們從基礎(chǔ)學(xué)習(xí)進(jìn)入臨床實(shí)踐的關(guān)鍵環(huán)節(jié)。
關(guān)于教學(xué)方法,重要的是將復(fù)雜的醫(yī)學(xué)知識(shí)形象化、生動(dòng)化,尤其是物理診斷——望觸叩聽中心臟聽診難度較大。
按照教科書的方法往往比較抽象,學(xué)生難以理解記憶。心音和雜音的變化是聽診的核心內(nèi)容,但這些微妙的聲音變化難以用文字準(zhǔn)確描述。雖然我們會(huì)使用錄音帶輔助教學(xué),但錄音效果與真實(shí)病人的聽診還是有差距的。
為了解決這個(gè)問題,我在教學(xué)中加入了口技。除了講解基本原理外,我會(huì)用口技來模擬各種心音和雜音的變化,讓抽象的聲音具象化。比如心尖部的正常心音、年輕人的生理性三音律和心衰早期患者病理性三音律(奔馬律),聽起來,它們是截然不同的。還有吹風(fēng)樣雜音和雷鳴樣雜音,通過口技模擬能讓學(xué)生有更直觀的感受。
去年還有個(gè)學(xué)生和我說:“郭老師,您40年前講的海鷗音,我到現(xiàn)在還記得,您在課堂上模仿雄性海鷗與雌性海鷗的叫聲,這些都不是教科書上簡(jiǎn)單的一句‘海鷗音’能夠理解的。”
1985年我們還制作了《急性心肌梗死》的教學(xué)電影,榮獲華北地區(qū)高等醫(yī)學(xué)校一等獎(jiǎng)、北京高校“金燭獎(jiǎng)”。還有關(guān)于除顫器工作原理和適應(yīng)證的教學(xué)錄像帶、錄音帶。這些都是很小的嘗試,主要是想讓這些抽象的醫(yī)學(xué)知識(shí)變得更具體一些。醫(yī)學(xué)生要學(xué)的東西太多了,如果能讓課堂有趣一點(diǎn),記憶深刻一點(diǎn),對(duì)臨床工作也有幫助。
現(xiàn)在,我仍堅(jiān)持參加科室大查房,每周三次。這些查房各有特點(diǎn):心血管科查房注重臨床技術(shù)和最新進(jìn)展,急診科查房培養(yǎng)年輕醫(yī)生的應(yīng)急處理能力,大內(nèi)科查房關(guān)注罕見病例和跨學(xué)科知識(shí)。醫(yī)學(xué)發(fā)展日新月異,即使是老專家也需要不斷更新知識(shí),否則很快就會(huì)落伍。
讓我始終保持熱情的,更多是對(duì)醫(yī)學(xué)的熱愛和責(zé)任心。每當(dāng)看到患者因我的治療而恢復(fù)健康,那種喜悅和成就感難以言表。醫(yī)學(xué)是我畢生的事業(yè),也是我生命的一部分。
我從年輕時(shí)就是這樣,挑燈夜戰(zhàn)學(xué)習(xí)的情景在家人印象中是常態(tài)。我總是最后一個(gè)睡覺,看書到很晚。即使現(xiàn)在90歲,我依然保持著這種習(xí)慣——學(xué)習(xí)新知識(shí),接受新觀點(diǎn)。
我常說,醫(yī)院就是我的家。如果超過三天不來醫(yī)院,我就會(huì)感到不踏實(shí)。我認(rèn)為,人活著就要有所作為,有所貢獻(xiàn)。對(duì)于每個(gè)醫(yī)生而言,都必須牢記《希波克拉底宣言》:把我的一生獻(xiàn)給人類;我將首先考慮病人的健康和幸福;我將尊重病人的自主權(quán)和尊嚴(yán);我要保持對(duì)人類生命最大的尊重……那么如何做一個(gè)有情懷,有溫度,有擔(dān)當(dāng)?shù)尼t(yī)生,我想分享幾點(diǎn)感悟:
干一行就要愛一行,活到老學(xué)到老,與時(shí)俱進(jìn)。醫(yī)學(xué)發(fā)展日新月異,我90歲了還在學(xué)習(xí)新知識(shí),年輕醫(yī)生更要保持學(xué)習(xí)熱情,時(shí)刻關(guān)注醫(yī)學(xué)前沿,讓專業(yè)水平與時(shí)代同步。
在工作中想要做出成績(jī),需要堅(jiān)韌不拔的意志,端正態(tài)度,有自我犧牲精神?蒲泻团R床都需要長(zhǎng)期堅(jiān)持,年輕醫(yī)生要做好吃苦準(zhǔn)備,以患者為中心,記住救死扶傷是我們的神圣使命。
敏于思考、善于思考,總結(jié)問題、勇于創(chuàng)新。年輕醫(yī)生要培養(yǎng)自身的洞察力,對(duì)每個(gè)病例深入思考,敢于質(zhì)疑傳統(tǒng),勇于探索創(chuàng)新。
保持幸福感,積極樂觀,能驅(qū)動(dòng)科研和臨床工作。我們都知道醫(yī)務(wù)工作繁忙,工作也可能因不同原因出現(xiàn)起伏,這些都是常態(tài),但一定要調(diào)整好心態(tài)。
(責(zé)任編輯:華康)